Без Надежды договорить…

Алексей Снегирёв
Без Надежды договорить…
Фото: ks-yanao.ru
Фото:КРАСНЫЙ СЕВЕР 13 июля исполнится десять лет с того дня, как ушла Надежда Самовская. И я бы снова ограничился тем, что съездил с коллегами на ее могилу, да помянул добрым словом. Но есть у нас главред журнала «Северяне» Ольга Лобызова...
Этот текст появился только благодаря ее феноменальной    – деликатной, но непреодолимой –    настойчивости. Она, конечно, была права, когда, вытягивая из меня воспоминания о Надежде, буквально иезуитствовала, взывая к долгу обеспечить связь поколений, напоминая о наследственных правах и обязанностях «хозяина «Красного Севера»… Я отказывался. Не без причин.
Десять лет прошло. Формальные обязанности выполнены. За неимением у Надежды близких в Салехарде мне сначала пришлось договариваться, чтобы ее, уже умирающую, когда счет шел на дни, а то и часы, не выписали угасать домой, к дочери-подростку… А потом, когда    позвонили из больницы и сообщили о ее кончине, нам с Никитичем надо было собраться, поехать к ней домой и сообщить 16-летней девчушке, что отныне она в этом мире будет жить без мамы…
Два следующих дня решались вопросы с моргом, надгробной плитой и прочими скорбными ритуалами. А на третий – нескончаемо гудел и до сих гудит, вынимая душу, клаксон раскаленного катафалка, подъехавшего в июльский полдень к редакции, чтоб окна и стены простились с ней, чтоб она в последний раз была так близко от редакции – от той вселенной, в которой жила, в общем-то, не замечая реальной жизни…
Мы не были друзьями.
И вполне обходились без этого, как солдаты из одного окопа, то бегущие с ревом в атаку, то вжимаясь в землю, пережидая бомбежку, вполне могут обходиться без поиска общих кумиров и совпадений в оценках. Слишком велика была разница в темпераменте, пережитом опыте, убеждениях и доле счастья, выпавшей каждому…
Мы просто воевали в одном окопе. И служили одному господину – газете.
Это нас примиряло. Споры, если и случались – были слишком короткими, чтоб рассчитывать устранить какие-то мировоззренческие противоречия...
А когда она заболела… Вернее, когда ей сказали ЧЕМ она больна – иссиня-бледная Надя пришла в редакцию, где вот уж не знаю, к добру или к худу, не было отпускника Волошина, а в его большом кабинете сидел 27-летний я и изо всех сил руководил газетой… У нее дрожали руки, бегали растерянно глаза и она попросила рюмку коньяка. И выдохнула мне в лицо страшное про рак…

Это был первый и последний раз, когда я видел Самовскую растерянной и пробитой навылет. Какие слова и кто ей сказал? Какие силы и где она – убежденная атеистка – их нашла? В чем черпала мужество? Ведомо, наверное, ей одной…
Но с той минуты слабости и до последнего дня это было воплощенное хладнокровие, взвешенность и отвага. Это была стальная спина и честный прямой взгляд бойца, который знает, что обречен, но знает, и что-то такое, отчего не боится неизбежного.
Потом, осенью, в московской гостинице, в командировке мы сидели и пили коньяк и в первый раз в жизни говорили по душам. Без суеты газетной, без сиюсекундных обидок и перестрелок… Всё уже, очевидно, приближалось к неизбежному концу, о котором она говорила лишь в том смысле, что жаль, что кроме работы толком ничего в жизни и не успела.
И теперь я изредка приезжаю один к ней на могилу – постоять помолчать, сказать «Привет. Я помню». И снова замолчать… О недоспоренном. Она, конечно, сделала хитрый трюк – теперь ты со своей правдой и своими аргументами можешь сколько угодно стоять у могилы и смотреть, как она улыбается тебе с плиты…
Ты мог бы еще говорить и убеждать, и доказывать, а она в конце показала такой эталон благородства и силы духа, а потом сразу отвернулась и заткнула уши. И говорит «я не слышу-не слышу-не слышу тебя».
И тебе остается раз в год в июле привозить коллег на ее могилу, и рассказывать всё прибывающим новичкам, что у Самовской был непростой характер, но у нее не было никого, кроме нас, и ничего, кроме газеты. Ничего, кроме нашего клятого и святого ремесла… И я не знаю, у    кого из нас достанет стойкости, чести и мужества уйти так спокойно и смиренно, как это сделала она… И поэтому    мы все стоим здесь. Со своим незаконченным спором. Каждый июль…
Непримиримые свои.
Из одного окопа… Алексей Снегирёв

Автор
+7 (34922) 3-34-72
snegirev_78@mail.ru

 
По теме
В Пуровском районе 19-летний парень до смерти забил родную бабушку деревянным бруском Марина Прохорова Фото предоставлено КП В Пуровском районе осудили 20-летнего местного жителя, насмерть забившего родную бабушку .
Исполняющим обязанности прокурора Ямало-Ненецкого автономного округа Денисом Назаренко поддержано государственное обвинение по уголовному делу по факту убийства с особой жестокостью внуком своей 83-летней бабушки,
Суд Пуровского района вынес приговор внуку, убившему 83-летнюю бабушку Фото: Joe Belanger / shutterstock.com / Fotodom Суд ЯНАО вынес обвинительный приговор по жестокому убийству 83-летней жительницы Пуровского района.
ПЕРВОКУРСНИКИ НАДЫМСКОГО КОЛЛЕДЖА ПОСЕТИЛИ ЯМАЛЬСКИЙ ЦЕНТР ОБЩЕСТВЕННОГО ЗДОРОВЬЯ И МЕДПРОФИЛАКТИКИ - Центр медицинской профилактики Говорили о важнейшей роли профилактики в сохранении общественного здоровья, региональных профилактических проектах, выездной работе нашего центра.
Центр медицинской профилактики
Дружба в новых красках - Газета Полярный круг Испытания на знание традиций народов нашей большой страны На первом межрегиональном конкурсе «Самый дружный интеркласс», гостеприимной площадкой которого стал ЯМК, зрелищными выступлениями удивили команды школ из Салехарда,
Газета Полярный круг